Nô

Le nô a pris sa forme actuelle au XIVe siècle sous Zeami, interprète et dramaturge qui a écrit nombre de ses pièces les plus célèbres et posé une bonne part de la théorie qui le guide encore. Une scène de nô est presque nue, juste du bois poli, un pin peint au fond, et un petit groupe de musiciens et de chanteurs assis sur le côté. Un acteur principal, souvent masqué d'un bois sculpté, traverse l'histoire à pas lents et précis, tenant parfois une seule pose pendant ce qui semble un très long moment. Rien n'est précipité, et les pièces penchent vers des thèmes de perte, de mémoire et d'esprits pris entre deux mondes, plutôt que vers le conflit éclatant au cœur du kabuki.

Un masque de nô est sculpté pour se tenir exactement à la limite de l'expression, ni tout à fait joyeux, ni tout à fait triste, si bien qu'une simple inclinaison de la tête de l'acteur peut changer entièrement la façon dont le public lit tout le visage, une technique que les interprètes mettent des années à maîtriser. Des intermèdes comiques appelés kyōgen, joués dans une langue simple et quotidienne, sont traditionnellement donnés entre les pièces sérieuses de nô d'un même programme, une respiration avant que l'atmosphère ne redevienne solennelle. Le nô n'a jamais couru après la popularité de masse comme le kabuki, et il ne cherche pas à le faire aujourd'hui non plus. Il survit surtout grâce à des écoles dévouées, des lignées familiales d'interprètes, et un public qui vient spécifiquement pour cette immobilité, et non malgré elle.