Onigiri

Le nom vient de nigiru, « serrer » ou « presser », exactement le geste qui donne à l'onigiri sa forme : du riz chaud et assaisonné, pressé fermement à la main jusqu'à ce qu'il tienne tout seul, sans assiette ni bol. Cette astuce simple remonte à des siècles, à une époque où voyageurs et paysans avaient besoin d'un aliment capable de survivre à une marche dans un tissu ou une boîte à déjeuner sans s'effriter. Une bande d'algue nori enroulée autour ajoute du goût et, tout aussi important, garde le riz collant loin des doigts qui le tiennent.

À l'intérieur d'un onigiri classique se cache une petite poche de quelque chose de salé ou d'acidulé pour équilibrer le riz nature : une prune marinée umeboshi, un peu de saumon grillé, des œufs de morue, du thon à la mayonnaise. Les supérettes japonaises en vendent des murs entiers, chaque saveur clairement indiquée sur l'emballage, avec un pliage astucieux conçu pour que le nori reste croustillant jusqu'au moment exact de la dégustation. Les onigiri faits maison, souvent façonnés en simple triangle par un parent pour une boîte à déjeuner, portent une chaleur que ceux du commerce n'ont jamais tout à fait, un petit signe reconnaissable que quelqu'un a pensé à vous ce matin-là.